メルセデスAMGのV型12気筒：ミヒャエル キューブラーが聖杯を守る。ワンマン・ワンエンジン。電気自動車の未来に徐々に備えつつあるAMGとは対照的に、アファルターバッハのミヒャエル キューブラーは、旧来のエリートを称え、12気筒エンジンの組み立てを続ける最後の人物となってしまった。

なぜか、彼は当時すでにそのことを知っていた。仲間たちが週末スポーツやパーティーを楽しんでいる間、ミヒャエル キューブラー（Michael Kübler）はシュヴァーベン地方のアファルターバッハの町を散策し、AMGの駐車場を眺めていた。エンジン製造の修業生だった彼は、いつしかここで働くことを心に誓った。

それは今からほぼ30年前のことだったが、今、彼の夢は実現した。42歳の彼は、メルセデス・ベンツのスポーティな姉妹ブランドで働く約300人のエンジンビルダーのうちの一人であり、尚且つ、非常に特別な存在である。アファルターバッハの他のスタッフは、「一人の人間が一台のエンジンを担当する」という原則に従いながらも、工業生産の厳格なリズムの中で作業を行っている。彼らはAMGの4気筒および8気筒エンジンを組み立てているが、キューブラーは強力なV12エンジンを組み立てている。しかも、それをたった一人でこなしているのだ。彼は会社全体でも「唯一の存在」だ。

確かに、AMGはすでに4年前に最後の「S 65」を生産して、このエンジンを引退させており、今やキューブラーはほとんど神話的な存在となっている。しかし、スリムダウンしたバージョンは、「マイバッハ」や「Sクラス」の「ガード」バージョンで使用されている。しかし、昔からの忠誠心、お互いの評判を高めること、そして明らかにビジネスとしても良いことであることから、AMG、あるいはむしろミヒャエル キューブラーは、イタリアの高級車メーカーであるパガーニのために、このエンジンを一人で作り続けているのだ。

12気筒エンジンを1台組み上げるのに1週間

彼はマンハイムの鋳造所から裸のエンジンブロックを受け取り、エンジン番号を刻印し、ピストンとコネクティングロッドを仮組み立てし、700～800個のピースからなるジグソーパズルを18のステップで組み立てていく。時間はかかる。広い作業場で同僚たちが1シフトあたり8気筒エンジン2基または4気筒エンジン2.5基を管理している一方で、おそらく世界最小の工房から新しい芸術作品が生まれるまでには1週間はかかる。

ピストン、クランクシャフト、スクリュー、パイプ、バルブ、歯車がすべて組み立てられると、12気筒エンジンは約300kgの重量となり、キューブラーがエンジンをテスト台に載せると、組み立て台のゴムタイヤが静かにきしむ。V12エンジンはここで少なくとも一度点火され、パガーニの顧客が理想の車に初めてスターターボタンを押したときに期待できることを実感できる。その出力は少なくとも864馬力である。

しかし、V12エンジンはキューブラーの手を離れたあとすぐに、左車線を時速370km以上で走るのではなく、トラックの輸送ボックスに載せられ、ランボルギーニ、マセラティ、フェラーリのすぐ近くにあるパガーニ、ブガッティとともに最も芸術的なハイパーカーを製造しているサンチェザリオ スル パナーロに到着するまで時速80km以下で走る。

キューブラーは伝統的にイタリアの工場が休みの間を狙って休暇を取る。また、長期にわたって不在にするとエミリア＝ロマーニャ州の生産が完全にストップしてしまうため、これまで病気で休んだことは一度もない。しかし、それ以外では、エンジンビルダーは完全に自由である。シフトスケジュールを考慮する必要はなく、好きな時に出勤し、好きな時に退社できる。朝早く起きることで悪名高い彼は、アファルターバッハの街の明かりを点け、午後早い時間にはまた自宅に戻っている。

彼には、同僚たちにはない唯一の特権がある。彼らは、組み立ての最後に、アーティストが自分の作品にサインをするかのように、自信を持ってバッジをエンジンブロックに貼り付けるが、12気筒エンジンはイタリアに送られ、正体を隠す。しかし、心配は無用だ。まず、6リッターエンジンがキューブラーの工房で製造されたものであることは周知の事実だ。聖杯の守護者が、ソーシャルメディアを通じてでも、パガーニのドライバーの多くと直接連絡を取り合っているのは、決して偶然ではない。そして、2つ目に、彼のサインカードは後ほど届けられる。

さまざまな素材でできたサインカード

そのサインカードは、カーボン製のものもあれば、金製やクロムメッキのものもあるが、非常に繊細で、小さな傷がつくのを恐れるあまり、サンチェザリオ スル パナーロでは最後に取り付けるのだ。それでも信じられないという人には、キューブラーは喜んでアファルターバッハのエンジン工場の階段ホールにある大きなウォール オブ フェイムに案内する。そこには、彼の名の刻まれたカードが300人ほどの同僚のカードと同じように飾られている。

キューブラーが12気筒エンジンに強い愛着を持っているのは、彼の経歴によるところも大きい。彼はやる気に満ちた見習い工で、その年のトップの成績を収め、仕事の後には通信教育も受講していた。しかし何よりも、彼が初めてエンジン王と接触したのは、1995年にエンジン開発部門で研修生として働いていたときだった。「CLK GTR」でセンセーションを巻き起こしていた時期だった。

彼は1998年までトレーニングを開始せず、2000年に資格を取得した後、いくつかのディーゼルエンジンが彼の前に立ちはだかったが、いくつかの寄り道を経て、2006年にアファルターバッハにたどり着き、そこでV12エンジンと再会し、製造に取り組んだ。当時、パガーニは大きな成長を夢見ていたため、キューブラーはいわばイタリア人のペースメーカーとなった。

「S 65」の生産終了後もパガーニのニーズに応えるため 、彼はAMGの主力工場の1階に独自の領域を確保した。キューブラーにとっては単なる職場だが、車好きの人々にとっては、おそらく世界最小のエンジン工場であり、聖域だろう。

パガーニ ユートピアは、キューブラーにとって夢の車である

864馬力、最高速度370km、そして自動車というよりも芸術作品である新型「パガーニ ユートピア」のような車は、もちろんキューブラーにとっても夢の車である。それは、イタリアを訪問した際にサンチェザリオ スル パナーロのスーパースポーツカーのハンドルを握ったとしても変わらない。

300万ユーロ（約5億円）をはるかに超える価格であることを考えれば、当然のことだろう。しかし、まず第一に、キューブラーは「AMG GT 63」にも非常に満足している。そして第二に、彼の夢のガレージには、もっと魅力的な候補車がある。「もし宝くじが当たったら、CLK GTRに投資します。結局のところ、この車が私をAMGと12気筒エンジンに初めて紹介してくれたのですから」と、彼は熱意を込めて語る。

キューブラーが毎週V12エンジンを組み立てている一方で、少し離れた別のホールでは未来が加速している。燃焼エンジンがどこでも延長戦に入っているにもかかわらず、AMGは活気づいており、充電ステーションに多くの車好きの人々を呼び込みたいと考えている。スワビアンの俊足チームはすでに「EQE」などを走らせているが、非常にユニークなパフォーマンス構築キットから作られた、AMG初の電気自動車専用スポーツカーのプロトタイプが、現在アファルターバッハ周辺を走っている。

AMGは、M社やアウディスポーツと同様に親会社の路線に従い、徐々にアンペア数を増やしているが、パガーニのような高級なエキゾチックカーは昔ながらのやり方に固執し、電気自動車にはあまり興味がない。だからこそ、パガーニ社の社長オラチオ パガーニ氏は、機会があるごとに内燃機関、特にV12エンジンへの忠誠を誓うことを欠かさない。そして、彼はその点について、ミヒャエル キューブラーを全面的に信頼しているのだ。

彼の曽祖父と祖父は、45年間メルセデスでエンジン製造に従事し、父親もダイムラーで退職するまで働いていた。ただし、父親はシェフとしてだったが、同じくらい長い期間働いていた。聖杯の守護者も、少なくとも2043年までは留まりたいと考えている。ぜひそうあってほしいと願わずにいられない。

Text: Thomas Geiger
Photo: AMG