アルファロメオのスペシャリスト：ロバート クレバーはクレバーでスマート。フランクフルト郊外の小さなワークショップが、アルファファンとその愛するイタリアのクラシックカーを大切に扱っている。

スペッサルトの森の端に位置する、ゲルンハウゼン=ロートという、フランクフルト郊外の静かな町には、ハーフティンバー建築がヘッセンの田舎のロマンチックなイメージを醸し出している。この町には、イタリア車愛好家にとっての巡礼地がある。住宅街にひっそりと佇む質素なガレージが、ロバート クレバー氏の自宅だ。自宅の右側にあるグレーのシャッターの向こうに、こぢんまりとした佇まいながらも、素晴らしい作業場がある。木製の簡素な受付デスク、入口のバーチェア、作業台の上のエスプレッソマシンが、ここが他のワークショップとは異なる日常業務を行っている場所であることを、入ってすぐに感じさせてくれる。オーナーであり、ボスであり、唯一のメカニックでもある「Alfa Doktor（アルファのドクター）」は、ドイツのアルフィスティ（アルファロメオ愛好家）の間ではよく知られた存在だ。59歳の彼は、特別な才能を持つ熟練のメカニックだ。繊細なタッチを持ちながらも、必要な時には力強い。

彼は今では、アルファロメオの様々なモデルの締め付けトルク値のほとんどを暗記している。しかし、彼は早くから知識と技術を培ってきた。小学生の頃から、彼はイタリア車に魅了されていた。イタリア好きの父親は、休暇に「フィアット トッポリーノ」を運転してアルプスを越え、イタリアまでドライブした。その後、タクシー運転手として「アルファ ベルリーナ」の運転手を務めた。「おそらくドイツで唯一のタクシーだったでしょう」とクレバー氏は推測している。

当時から、彼は自宅のガレージで、週末のレースに向けて、レーシングチームのクレバーフォーミュラレーシングカーの修理などをしていた。

始まり

「当時、私は学校から帰るとすぐさまランドセルを放り投げて父の作業場に走っていったものです」とロバート クレバー氏は振り返る。学校が終わると、彼の進路は決まっていた。まず、彼は整備士の見習いとして働き始めた。その後、ボルボのディーラーで何年も見習いとして修業を積んだ。1987年、ついに彼はお気に入りのブランド、アルファロメオの作業場で職を得た。1991年には、見事にマイスターメカニックのコースを修了し、自動車の専門家としてスタートした。「当時から、古い車に乗っているお客様は、カスタマーアドバイザーではなく、直接私に問題を明確にするためにワークショップのドアまで来ていました」と彼は振り返る。ある時点で、クレバーは独立することを決意した。「この修理工場は私の王国です。一匹狼であることが好きなんです」と彼は認めている。ミラノの有名ブランドに対する彼の情熱は、アルファの記念品が数多く飾られた修理工場の至る所に見られる。そして、歴史的な顧客車両を扱う際の彼の動きには、仕事に情熱を傾けていることが見て取れる。

デュアルキャブレターの調整、ノルドエンジンへのベルマウスの後付け、ワイヤリングハーネスの交換、ブッソエンジン内のエアの除去など、アルファマイスターはなんでもこなす。我々が訪れたとき、クレバーは「スパイダー」の修理に忙しく取り組んでいた。電子トルクレンチを携え、彼は有名なツインカムエンジンを整備した後、彼は冷静に顧客の車の2つ目の作業、フロントアクスルのスプリングシートの修理に取り掛かった。これは「アルファのドクター」のワークショップでは日常的に見られる光景だ。彼は時計職人のような正確さで作業を行う。そして、彼が自信を持って行わない作業はほとんどないようだ。「私は機械工です。そして、私は何でもこなします！」

しかし、かつては厄介だったアルファのボディに関しては、事情が異なる。「どんなことがあっても、私は板金には手を出さない。そんな腕はないからね」交換部品が入手困難な場合、修理にはどうしても芸術的な要素が加わる。作業台で、クレバー氏は時間をかけて部品を点検し、顧客のためにスマートフォンで多数の写真を撮影する。再利用可能な部品は、どんなに小さなものであっても、貴重な美術品の修復作業のように、慎重にチェックし、洗浄し、組み立て直す。「時には、車を修理しているというよりも、思い出を保存しているような気分になる」と、彼はいたずらっぽい笑顔で語る。

常にアルファファンのために

ドイツのアルファシーンで、彼を知らない者はいないほどの有名だ。人々から愛されている。クレバーがそれを聞きたくないとしても、彼を崇拝する顧客もいる。アルフィスティたちが何百kmも離れた場所から、アルファの整備や修理を彼に依頼するためにやって来るのには理由がある。

独立当初は、主にアルファクラブの知り合いが古い車を彼のもとに持ち込んでいた。そのほとんどは、1986年のフィアットによる買収前の黄金時代に作られた車であり、多くの努力によって生き延びてきた。しかし現在では、クレバーが手入れをするのは、定番のクラシックカーシリーズだけでなく、より新しいモデルやエキゾチックなバージョンも含まれている。ヒストリックモデルだけでなく、クラシックカーとしての可能性を秘めたさまざまな現行アルファロメオも、クレバーは差別しない。つまり、ブランド愛好家の視点から見ると、ほぼすべてがそうであるということだ。だから、我々が訪問した際、クレバーの自宅に「916スパイダー（GTV）」と「159スポーツワゴン」も駐車されていたのも不思議ではない。これらのモデルは、スケジュールを厳格に守り、新車に重点を置くメーカーのブランドワークショップの時代において、彼の小さなビジネスにますます浸透しつつある。「アルファロメオにはそれぞれ独自の魂がある」とクレバー氏は説明する。「私にとって、車が50年前のものであれ、新車であれ、違いはありません。どちらも大切に扱うに値します」。

「GTA」モデルなどのスポーティなタイプのオーナーは、特に彼のもとに車を運んでくる可能性が高い。あるいは、エキゾチックな「RZ」シリーズや「SZ」シリーズ、そしてカーボンファイバー製スポーツカーの「4C」だ。クレバー氏は、「カーズ&コーヒーイベント」まで企画している。彼は常連客と特別な関係を築いている。「多くのお客様は今では良き知人や友人となっています」と、「アルファクラブ ラインマイン」でも活躍するマイスターメカニックは説明する。「私たちは皆アルフィスティであり、情熱を共有しています。まるで大家族の一員であるかのようです」

クレバーは、情熱的に人々にアドバイスし、電話で貴重なヒントを与え、イタリアの自動車史に関する蓄積された知識を共有する。

イタリアのお気に入り

お気に入りのモデルについて尋ねられた際、クレバーはほとんど躊躇することなく答えた。「歴史的には、ベルトーネのスクエアノーズクーペ1300です。そしてもちろん、1930年代の伝説的なアルファ8Cです！」そして、まだ手頃な価格の車が欲しいなら？「4Cですね。でも、今乗っているジュリアも運転するのが楽しいです。素晴らしい車です！パワフルなエンジン、完璧な重量配分」と、クレバー氏は目を輝かせながら言う。「アルファロメオは常に、パワー、エレガンス、個性を兼ね備えています」この車に対する魂の感覚こそが、クレバー氏を締め切りに追われる他の多くのメカニックたちと一線を画しているのだ。

しかし、ガレージでの日々の作業は楽なものでも楽しいものでもない。モダンクラシックのスペアパーツでさえ、入手困難な場合が多い。車両を再び走れる状態にしたり、良好な状態を維持したりするには、多くの技術とオンライン市場での運、そして時には即興の才能さえも必要だ。時には、スペアパーツの捜索がクレバー氏にとって宝探しのように思えることもある。工房の隣の部屋には、長年かけて集めた新品・中古の部品が無数に保管されている。

そのブランドに対する情熱は非常に強く、いつか必ず必要になることを彼は知っている。「916スパイダー用のワイパーモーターのような単純な部品でさえ、新品では手に入らなくなっています。こうした戦いの傷跡が、私と私の顧客を救ってくれているのです」

しかし、可能な限り、クレバー氏はメーカーや卸売業者から新しい部品を取り寄せて作業を行っている。40年間も作業場で働いている59歳の整備士が、仕事を辞めたいと思ったことはあるのだろうか？そんなことを尋ねる人は、彼を知らない人だけだろう。ロバート クレバー氏は、10歳年下の同僚よりも腕が良く、明らかに最高の遺伝子を受け継いでいる。なぜなら、彼の隣では父親のヘンリー氏が今でも顧客のために「フェラーリ ディーノ」のエンジンを修理しているからだ。83歳で！！！

Text: Lars Jakumeit
Photo: Stellantis